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l'opinione di
Irancesca Barra

BELLE STORIE

L

Cosa possiamo imparare dalla
delusione di Ilia Malinin e dalla
gioia di Francesca Lollobrigida

a fotografia olimpica che ha fatto il

giro del mondo ritrae Ilia Malinin,

talento del pattinaggio artistico, se-
duto accanto al padre Roman Skorniakov,
anche lui ex olimpionico e oggi allenatore,
subito dopo aver appreso di essere fuori dal
podio. Skorniakov si copre la testa con le
mani; il figlio lo osserva come in cerca di
un'assoluzione. E un'immagine composta,
quasi epica: nel capo piegato del padre si
concentra un'idea di fallimento che supe-
ra I'individuo e investe un intero dispositi-
vo affettivo. Malinin porta il cognome della
madre nella forma russa, Tatiana Malinina,
anche lei ex campionessa e allenatrice, ma

Cadere e vincere
Lezioni sui ghiacci
per genitori e higli

in quella fotografia cerca lo sguardo pater-
no dopo un punteggio che lo relega all'ot-
tavo posto. E cresciuto in una famiglia in
cui il ghiaccio ¢ lingua comune, trasmis-
sione probabilmente di impegno e di fati-
che che non possiamo immaginare. In que-
sti contesti la sconfitta non ¢ mai soltanto
sportiva: puo aprire una frattura nel pro-
getto familiare. Dopo la gara, alcuni con-
tenuti pubblicati e poi rimossi su TikTok
da Ilia hanno lasciato intravedere un ma-
lessere piu profondo. L'ansia da prestazio-
ne, in questi casi, non nasce solo dal de-
siderio di vincere, ma dal timore di essere
ridotti a fallimento. Lo psichiatra e psico-
analista Leonardo Mendolicchio, nel libro
“Diventerai nomo. Crescere un figlio oltre
il mito della virilita” (Mondadori), osserva
come continuiamo a educare soprattutto
i figli maschi dentro un dogma che lega il
valore alla riuscita. La funzione paterna, in

questa prospettiva, non dovrebbe coincide-
re con la spinta alla performance, ma con
la legittimazione del limite: un figlio deve
poter perdere senza perdere sé stesso, po-
ter incontrare la fragilita dei padri.

«Eppure ¢ proprio li che si rivela qualcosa
di essenziale. Quando il castello della riu-
scita si sgonfia, emerge la nudita della per-
sona: la tempra», non la vetrina. Mostrare
il fallimento non significa esibirlo per ot-
tenere consenso in un'economia dell’atten-
zione che premia la “sporcatura” perché a
richiederlo é l'algoritmo. Significa ricono-
scerlo nella relazione, sottraendolo al mer-
cato del gradimento. All'estremo opposto,
la pattinatrice Francesca Lollobrigida ha
conquistato due ori olimpici. Anni di di-
sciplina condensati in un gesto imprevisto:
l'abbraccio al figlio subito dopo la vitto-
ria, durante le Olimpiadi di Milano-Cor-
tina 2026. Un atto sincero quanto scom-
posto che restituisce senso alla fatica. E
tuttavia anche questo ¢ stato trascinato nel
tribunale dei social e dei talk: giudizi sul
bambino considerato “non educato”, insi-
nuazioni sulla madre che si ¢ quasi dovu-
ta scusare, come se la gioia dovesse rispet-
tare un protocollo. Siamo sorvegliati nella
maternita, esposti nella vittoria, misura-
ti nella sconfitta. Fatichiamo ad ammette-
re che una persona possa essere, nello stes-
so istante, atleta e figlio, padre e coach con
delle aspettative, madre e campionessa,
successo e limite. La scena di Malinin ac-
canto al padre e quella di Lollobrigida con
il figlio sono due facce della medesima cul-
tura: da un lato la paura di deludere, dall’al-
tro l'obbligo di conformarsi perfino nella
felicita. In entrambi i casi, il corpo diven-
ta campo di giudizio. Il ghiaccio ci ha mo-
strato, paradossalmente, che non l'assenza
di cadute, ma la possibilita di rialzarsi sen-
za condanne, ¢ la vittoria senza retorica. E,
specularmente, non l'apoteosi della vitto-
ria, ma la liberta di viverla senza doverse-

ne difendere. ‘Ee
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